在我的记忆深处，家中那根扁担静静横卧在“锅屋”之中。在盐圩，人们习惯把厨房唤作“小锅屋”。上个世纪六七十年代，盐圩的住房极为紧张，房屋低矮潮湿，在这局促的空间里，家家户户的“锅屋”都藏着一根扁担，它就像一位沉默的老友，见证着那段艰苦又充实的岁月。

在盐场，扁担发挥的作用举足轻重。每年秋扒时节，机械化程度还相对落后，搬运扒盐机械、盐泵、牵引机、配电箱，日常移动卤管，搬运盐池塑布，这些繁重的工作都离不开扁担。父辈们日复一日地肩负着扁担劳作，肩膀磨出了厚厚的老茧，腰部也时常在沉重的负荷下扭伤。家中总是备着膏药，以缓解他们身体的疼痛。即便退休之后，腰部的损伤依然如影随形，病痛侵扰着他们的晚年生活。那时工区卫生所的董医生，凭借自学的针灸医术，每日忙碌于救治这些被劳作伤痛困扰的人们，小门诊里人来人往，应接不暇。

扁担不仅是生产的得力助手，在生活中也扮演着不可或缺的角色。母亲总爱娓娓道来她与扁担的故事，言语间满是深情。她作为家中长女，没上过学，十几岁便跟着外公外出拾草、挖野菜。每次出门，她都会带上两根绳子，将收获分成差不多重量的两捆，再用扁担挑回家，年复一年，辛勤操持着生活。

住在圩子下的人都知道，家家户户“小锅屋”后面都有草堆。深秋时节，母亲就变得异常忙碌。为了让父亲能全身心投入盐业生产，家庭的重担便落在了她一人肩上。她利用中午时间，在分配好的滩埝上，用镰刀将海英草砍划堆积起来，然后一趟趟挑回家中。我常常跟在母亲身后，她却总是舍不得让我挑草，只让我帮忙把绳索系紧。一百多斤的野草压在她柔弱的肩上，她沿着七八里的格埝一步步走回家，从未听她有过半句怨言。年复一年，直到退休，她依旧忙碌不停，家中的柴火也总是充裕得用不完。

如今，那根扁担静静矗立在车库拐角处，岁月在它身上留下了斑驳的痕迹。母亲对它有着说不完的故事，它承载着过往的艰辛与坚韧，影响并激励着我珍惜眼前的幸福生活，坚守初心，脚踏实地地做好本职工作，让这份精神在岁月的长河中延续下去 。（杨波）